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«МЫ ИЩЕМ ТО, 
ЧТО ТРЕВОЖИТ НАШУ СОВЕСТЬ»

Наверное, это самая странная история, что приключилась
на Урале в ХХ веке.

В феврале 1959 года группа студентов Уральского полите�
ха прошла через перевалы невысокого, но сурового Северно�
го Урала маршрутом высшей категории сложности. Студентов
вел их товарищ Игорь Дятлов. В группе находились две де�
вушки. Путешествие проходило спокойно, по графику: ребя�
та были профессионалами. И вдруг – катастрофа. На одном
из ночлегов вечером, уже в темноте, стряслось что�то на�
столько страшное, что испугались бывалые, закаленные пу�
тешественники, умевшие выживать хоть где с одним ножом.

Они вспороли палатку, бросили всё, выбежали на мороз
кто одетый, а кто в носках, помчались вниз по склону, уно�
ся трех раненых друзей... Через несколько километров ос�
тановились, пришли в себя и начали искать, как спастись –
ночью, в стужу, без теплой одежды, без фонарей и топоров,
с пострадавшими на руках...

Никто не спасся. Ни один не дожил до рассвета. Но все
они, кто остался в сознании, боролись как львы – за себя 
и за других. И мертвые снега низкогорья сохранили «дина�
мические позы» людей, ползущих к брошенной палатке.
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Их искали долго. Искали с размахом – на вертолетах 
и отрядами лыжников. Их нашли. Тот перевал у Горы Мерт�
вецов назвали Перевалом Дятлова.

До сих пор не ясно, что же приключилось той февраль�
ской ночью на далеком снежном перевале. Версий множе�
ство. Падение ракеты и нападение беглых зэков, пьяная
драка за девку и месть древних богов, испытание водород�
ной бомбы и губительный крик ультразвука, рожденного за�
вихрениями ветра в утесах. Но загадка причины многократ�
но усилена персонами погибших: молодые, сильные, умные,
решительные, опытные, дружные, честные. Элита строите�
лей коммунизма.

Трагичность истории группы Игоря Дятлова, конечно, в ги�
бели молодых людей, но драматичность – в том, что погиб�
ли именно ЭТИ ребята. В те времена они прошли бы отбор 
в отряд космонавтов, а сейчас – жесткий кастинг на какой�
нибудь суперский телепроект, но судьба, как языческий ти�
ран, оказывается, выбрала лучших юношей и девушек на за�
клание Минотавру.

Несправедливо.
Ощущение несправедливости вот уже сорок лет поддер�

живается тем, что причина гибели неизвестна. Про Мино�
тавра хотя бы понятно: зверь жрал. А какой зверь принял
человеческую жертву на склонах Холат�Сяхла, Горы Мерт�
вецов?

Ощущение несправедливости этой тайны – главный
двигатель романа Анны Матвеевой. Разгадка разгадкой,
но чаще всего разгадка и становится самоцелью. Ради ее
достижения начинается конспирологический кордеба�
лет, жонглирование фактами, акробатика соображений.

Алексей Иванов
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Боль души вытесняется игрой ума. Впрочем, Анна Матвеева
в постсоветские времена была ПЕРВОЙ, кто написал 
о дятловцах книгу, и она задала параметры расследования:
«Мы ищем то, что тревожит нашу совесть». Приоритетом
Матвеевой любители чудес пренебрегли, потому что ими
двигало только кровожадное и простодушное любопытство.

Анна Матвеева находит разгадку тайны. Как же без это�
го. Но параллельно работе с документами Матвеева выстра�
ивает другой сюжет. «Следствие» ведет главная героиня –
молодая женщина, которая волей обстоятельств занялась 
и увлеклась историей группы Дятлова. На дворе – «лихие
девяностые». А героине дискомфортно не от безденежья, 
а от душной казенной секретности дела Дятлова.

Жизнь героини дала болезненный сбой: бросил люби�
мый человек, спутался с подругой. Но парень понял, что со�
вершил ошибку. И начал потихоньку завязывать неразумно
разорванные ниточки, начал восстанавливать отношения.
В книге Матвеевой одновременно и как�то взаимозависимо
налаживается судьба героини – и снимаются плесневелые
покровы тайны с гибели группы Дятлова.

Зачем так нужно Анне Матвеевой?
Роман – не документальный очерк. Сборник докумен�

тов – для любителей, роман – для всех. И роману требует�
ся сопереживание читателя факту, точнее, документу. Уса�
живая свою героиню за «дятловские» архивы, Матвеева до�
бивается того, что для читателя история дятловцев
становится частью судьбы героини. Сопереживая героине,
читатель сопереживает и дятловцам: сочувствие ведет се�
бя подобно эху. Простота этого литературного приема и де�
лает его сложным.

«Мы ищем то, что тревожит нашу совесть»
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И, конечно, контраст двух составляющих романа – исто�
рий дятловцев и героини. Двусоставность и есть дистанция,
создающая стереоэффект, который необходим для осмыс�
ления события. Трагедия дятловцев – достояние истории, 
а их драма актуальна и ныне. Контраст позволяет увидеть
этот неочевидный, но очень важный смысл драмы. Матве�
ева переводит трагедию в драму, потому что так правиль�
нее. В трагедии клянутся, в драме плачут; в трагедии сжима�
ются кулаки, в драме болит сердце; трагедия – сейчас, дра�
ма – всегда.

В конце концов, трагедия – она для тех девятерых, что 
в далеком 1959 году ушли в хмурые и мистические горы Се�
верного Урала, ничего не зная о своей судьбе. А драма –
она для тех, кому до сих пор жалко ушедших.

Алексей Иванов

Алексей Иванов



ОТ АВТОРА

Событие, о котором идет речь в этой книге, подлинное. Всё
произошло на самом деле. Загадочная гибель девятерых
туристов потрясла Свердловск, хотя за пределами города 
в 1959 году о ней мало кто знал. Военные ведомства и пар�
тийное руководство взяли всё под свой контроль. Однако
эта трагедия не переставала волновать людей.

Окруженная тайнами, она и теперь не дает покоя даже
тем, кто далек от туризма и никогда в жизни не бывал на
Урале. С тех пор как мой роман был опубликован впервые
(вы держите в руках шестое издание, а если считать жур�
нал – то ), появились новые исследования, кни�
ги, фильмы. Иногда мне кажется, что общий интерес к дят�
ловцам чрезмерен, что души погибших молодых людей
давно пора оставить в покое... Я даже чувствую некото�
рую свою вину в том, что трагедия на перевале преврати�
лась в «праздник общей беды». Увы, истина по�прежнему
не установлена, дело «не закрыто», и нельзя сказать – да,
теперь мы знаем правду, всё ясно, покойтесь с миром.

В своей книге мне хотелось показать историю 1959 года
глазами человека, переживающего эту трагедию через мно�
гие годы. Передо мной не стояла цель раскрыть страшную
тайну Горы Мертвецов – эта цель стоит перед вами, дорогой
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читатель, а я лишь старалась сделать всё, чтобы облегчить
решение этой задачи.

Документы, приведенные в книге, воспроизводятся по
оригиналу, иногда с небольшими сокращениями. Совре�
менные герои – вымышлены, хотя у некоторых есть прото�
типы.

Людям, у которых есть личный опыт поиска, память об�
щения с погибшими, собственные версии, приношу глубо�
кую благодарность за преданность дружбе и стремление
восстановить справедливость, а также извинения в том
случае, если наши мнения расходятся.

И еще. Я должна предупредить вас – это по�настоящему
страшное чтение. Я ничего не нагнетала – в этом не было
нужды. Сама история группы Дятлова неподдельно страш�
на. Некоторые люди признавались мне, что в стремлении
приблизиться к разгадке тайны они так увлекались, что не
сразу понимали – с ними начинают происходить странные
события. Никакой мистики – возможно, это всего лишь
совпадение.

Для читателей, которых интересуют только докумен�
тальные сведения, в романе проложен специальный марш�
рут: избегайте основного шрифта.

Анна Матвеева

Анна Матвеева
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Посвящается девяти



Говорящий не знает,

а знающий не говорит
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В
моей квартире очень холодно.

На внутреннем термометре – плюс одиннад�

цать. Воображение требует медвежьих шкур, гру�

бых рук, ломающих непропеченные кости у кост�

ра – и чтобы блики пламени путешествовали по

бородатым лицам. Непременно.

Середина ноября, началась традиционная ураль�

ская забава – битва за согревание. До марта буду пин�

ками поднимать себя в студеную утреннюю жизнь.

Кот мягко запрыгивает на подоконник и рассматри�

вает что�то ему одному видимое�ведомое за окном,

где черный воздух и капустный хруст снега.

Я не борюсь с холодом в моей квартире, я не жа�

луюсь: нет смысла. Будут говорить, что у нас мэр�

ворюга, и теперь мне холодно оттого, что ему, под�

лецу, тепло. Еще мне расскажут, что новые дома

редко бывают теплыми, а мой дом – новый, ему

всего лишь пять лет. И батареи здесь неправиль�

ные, и окна такие, что утеплить нельзя.

Спасаюсь искусственным теплом обогревателя,

бессчетными кружками чая и жду весны.

И можно жить, и можно ждать, вот только в послед�

нее время всё чаще показывают мне, как фильм,

один и тот же сон. Высокие плотные сугробы, чер�

ные ели, тощие кривые березки. И летит ко мне, 

в предпоследний год тысячелетия, свист смертель�
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ного, убивающего ветра и как тихий подголосок

ему – тяжелое дыхание замерзающего человека.

Снежные крошки на красном лице. Несгибающие�

ся ладони. Закрытые глаза.

Вечером я проверяю, хорошо ли заперто. В такое

время живем, что засовы и решетки – лучшие дру�

зья. Я тихонько дергаю за дверную ручку, а потом –

на всякий – смотрю в «глазок».

Там стоят люди – тихо, не шевелясь. Маленькое

стеклышко «глазка» искажает их лица, но я вижу,

что они улыбаются. Две девушки и несколько муж�

чин. Все в лыжных брюках и штормовках.

– Вы к кому? – спрашиваю.

Они молчат.

Я замечаю лыжи, приставленные к стене.

Куда понесло их – в лыжный поход по такой по�

годе? Ненормальные.

Кот вьется возле моих ног, будто бабочка. На пло�

щадке – пусто.

Открываю дверь.

Слышится вежливый запах папирос, и снег ле�

жит у коврика.

1.

Утром в дверь начали колотить с такой силой, как

будто забивали ее гвоздями. Со мной внутри. Гля�

нув на часы – полвосьмого, гады! – выпрыгнула из

теплого одеяльного убежища.

Анна Матвеева
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